Hefðbundin evrópsk kista
Sjáðu, ég skal vera hreinskilinn við þig. Þegar þú ert að velja stað fyrir einhvern sem þú elskar virkilega, vilt þú eitthvað sem finnst rétt. Ekki bara "nice" eða "fancy" - rétt fyrir þá. Það er það sem við reynum að gera með þessum kistum. Þeir eru úr stíl sem hefur verið til á Ítalíu - sérstaklega suðurhluta - í kynslóðir. Afi minn bjó þau til. Og við fylgjumst enn með sömu vinnubrögðum: hægt, varlega, með mikilli þögn á verkstæðinu, ef það er skynsamlegt.
Þetta er ekki bara viðarbútur sem við keyptum í lausu. Við fáum gegnheilt timbur úr skógum í Evrópu sem er vel hugsað um - ekki vegna þess að það hljómar vel á merkimiða, heldur vegna þess að ef viðurinn er ódýr og veik þá endist hann ekki. Og ég hata tilhugsunina um að einhver komi aftur árum seinna og finnur kistuna hans ástvinar þegar falla í sundur. Svo já, við borgum meira fyrir góða hluti.
Hver og einn er lagaður í höndunum, síðan pússaður og síðan lakkaður. Einn strákur gerir mest af því - hann heitir Enzo, hann hefur gert þetta í fjörutíu-tvö ár. Honum líkar ekki við vélar. Hann segir að þeir láti viðinn líta út fyrir að vera dauður. Og ég held að hann hafi rétt fyrir sér. Þess vegna líta kisturnar okkar ekki út eins og þær kaldu sem þú sérð í stóru vörulistunum. Þessir eru með mýkri brúnir, smá útskurður hér og þar og lakkið er hlýtt viðkomu - ekki eins og plast. Satt að segja líður þeim meira eins og faðmlag en vöru. Margar ítalskar fjölskyldur sem vilja ekkert áberandi en vilja samt smá reisn? Þeir segja okkur að þetta sé nákvæmlega það sem þeir höfðu í huga.
Að innan er einfalt efnisfóður. Mjúkt, hljóðlátt. Ekkert fínt. Rýmið inni er nógu rúmgott - við höfum mælt það þannig að það virkar með hefðbundnum aðferðum við að klæða sig og leggja líkamann út, sem skiptir enn miklu máli fyrir marga hér. Engin þörf á brjáluðum skreytingum eða skrítnum nútímaformum. Það er ekki það sem jarðarför snýst um. Það er um þessar síðustu rólegu stundir. Og þess vegna hafa þessar kistur verið rólegur staðall í hlutum Ítalíu í langan tíma - vegna þess að þeir reyna ekki of mikið. Þeir vinna starfið bara af virðingu.
Ég ætla ekki að segja þér að þessi kista taki frá sársauka. Það mun ekki. Það er ömurlegt að missa einhvern. En það getur tekið í burtu smá áhyggjur - af því að hluturinn sem þú velur fyrir þá sé ekki réttur, eða standist ekki eða finnst eins og lygi. Þessi er gerður á gamla mátann, traustur eins og við getum gert hann, út frá hefðum sem við trúum í raun á. Hann er ekki fullkominn. En það er heiðarlegt. Og það ber ást þína til þeirra án þess að þykjast vera eitthvað sem það er ekki.
maq per Qat: hefðbundin evrópsk kista, hefðbundin evrópsk kistuframleiðendur, birgjar, verksmiðja í Kína

